কলাম

Share on facebook
Share on twitter
Share on linkedin
Share on whatsapp

দিনের পরে দিন: স্মৃতি তুমি কার?

বয়সের তফাতকে হার মানিয়েছিলেন ভালোবাসার জেদের কাছে। অসমবয়সী দুটি মানুষ ঘর বেঁধেছিলেন তারুণ্য়ে। কিন্তু বার্ধক্যে সেই স্মৃতিই যদি মুছে যেতে থাকে? ডিমেনশিয়া নামক দুরারোগ্য ব্যধিতে আক্রান্ত হয়ে ক্রমেই অচেনা হয়ে থাকা পাশের মানুষটির সেই দুরূহ সময়ে কী ভাবে জীবনের আলোকবৃত্তকে ধরে রেখেছেন নিজের কাছটিতে? এমন অসংখ্য অজস্র স্মৃতিহারা মানুষ আর তাঁদের পরিজনেদের যন্ত্রণার সমব্যথী হলেন আলপনা ঘোষ। …

Read More »

আইঢাই: ঝাড়া ঝুড়ি

ঝাড়াঝুড়ির এই যে পর্ব, এর শুরু হত ভাদ্র মাসে – শাল বেনারসি গালচে, সব রোদ খাওয়ানো দিয়ে। তারপর চলত সাফাই অভিযান। সেই অভিযানের ঘাঁতঘোঁত ঘুরে দেখলেন মন্দার মুখোপাধ্যায়।

Read More »

‘তিনি কেবল দ্বিজ ছিলেন না, দ্বিগুণ জীবিত ছিলেন’

চোদ্দো বছর বয়সে শেক্ষপিরের নাটক অনুবাদ করে বিদ্যাসাগরের সামনে উপস্থিত হয়েছিলেন কিশোর রবীন্দ্রনাথ। সেই অজানা কথাই পীতম সেনগুপ্তর কলমে।…

Read More »
Baaper Bari

আইঢাই: বাপের বাড়ি

গিন্নি যাবেন বাপের বাড়ি, সঙ্গে যাবে কে? ছেলেমেয়েরা তো বটেই, তার সঙ্গে ভাইপো ভাইঝি ভাগ্না ভাগ্নির দল ভিড় করে। কর্তার মুখে মেধ জমে। নতুন বৌমার ঘোমটার আড়ালে এক ফালি হাসি ফুটে উঠেই মিলিয়ে যায়! বাঙালিনীর বাপের বাড়ির বেত্তান্ত ব্যাখ্যানে মন্দার মুখোপাধ্যায়।

Read More »
Chiranjit Samanta Calligraphy

জিৎ মুখোপাধ্যায়ের কবিতা

জয় গোস্বামী চিরঅনুসন্ধিৎসু। নবীন কবিদের পদ্য ছেনে ছেনে তিনি খুঁজে আনতে চান ইতিপূর্বে অদেখা সব মণিমুক্তো। তারই এক কণা বাংলালাইভের পাতায়, তাঁর কলামে। …

Read More »

উত্তুরে: দারকিনা, ঝিলার ইতিবৃত্ত ও উত্তরের নদীকথা (পর্ব ১)

চায়ের সঙ্গে তো বটেই, হুইস্কি, বিয়ারের সঙ্গেও দারকিনা ভাজার মৌতাত জমে যাবে নিঃসন্দেহে। সেই খালবিলের মাছ এখন দুষ্প্রাপ্য। দুর্মূল্যও বটে। নালার মাছ চ্যাং, সেটাও এখন ৫০০ টাকা কেজির নিচে পাওয়া যায় না। আলিপুরদুয়ার, কোচবিহার, জলপাইগুড়ি, তরাইয়ে নেপাল ঘেঁষা এলাকায় বেড়াতে গেলে চ্যাং কিংবা দারকিনা খেয়ে আসতে পারেন।

Read More »
Bhalopahar

চলিবলি রং তুলি: পচাপানি গ্রাম আর ভুঁইফোড় কবিরাজ

আদিবাসী এলাকার হাটে দিশি মদের ঠেক অবশ্যই একটা বড়ো আকর্ষণ, ঢাউস সমস্ত মাটির কলসি আর জেরিক্যান ভর্তি হাড়িয়া নিয়ে সার দিয়ে বসেছে মেয়েরা। ঠিক যেন ‘অরণ্যের দিনরাত্রি’ ছবির দৃশ্য। দেখে এলেন দেবাশীষ দেব। …

Read More »
Old shops

গান ধার দেওয়া চাঁদমামা

তখনও ক্যাসেটই বলা হত। আমরা অ্যালবাম কথাটা শিখিনি। এপিঠ ওপিঠ মিলিয়ে আট কি দশখানা গান। সে-ই হত আমাদের বহু দিনের রসদ, বহু রাতের সঙ্গী। সেই ফেলে আসা দিনের ক্যাসেটের দোকানের গন্ধ, সেই বিক্রেতাদের হাসিমুখ ফিরে দেখলেন একালের কবি।

Read More »
Basumati

দিনের পরে দিন: দৈনিক বসুমতীর স্মৃতিলিপি

যে কালে মেয়ে রিপোর্টার দেখা প্রায় ভূত বা ভগবান দেখার শামিল ছিল, সেই কালে (ষাটের দশকে) জেদ করে সাংবাদিকতার পাঠ নিয়ে দৈনিক বসুমতী কাগজে রিপোর্টারি করতে আসেন আলপনা ঘোষ। কর্মজীবনের শুরুর দিনের সেই উত্তেজনা আর রোমাঞ্চের পথে ফের হাঁটলেন তিনি।…

Read More »
Old shops

আমি, অনির্বাণ আর দালির ঘড়ি

মাঝপথে এসে ডিম শেষ, পেঁয়াজ শসা শেষ, চাউমিনও প্রায় ঠান্ডা। তখন সাহস করে আমাদেরই কাউকে বলতে হত, ‘কাকু, আর একটু সস হবে?’ নেহাত কমবয়সী ছেলে, তাই হয়তো কিছু বলতে পারতেন না। যেদিন যেটা হাতের কাছে পেতেন, ঢেলে দিতেন আমাদের প্লেটে।…

Read More »
Kitchen stories

আইঢাই: সর-পর

‘সম’ বোধটা সংসারে প্রায় থাকেই না। তাই গিন্নিদের হাতের মোক্ষম অস্ত্র ছিল সর-পর। অর্থাৎ কিনা ভালোবাসা কিংবা টাকাপয়সা অনুযায়ী এক অদৃশ্য অলিখিত পক্ষপাত। তাই নিয়েই মন্দার মুখোপাধ্যায়ের এ বারের হেঁশেলিয়ানা!…

Read More »
Coochbehar

উত্তুরে: বড়দেবীর আগ্রাসী আরাধনা, ভান্ডানীর শান্ত উপাসনা

উত্তরবঙ্গের দুর্গাপুজো যে বাংলার আর পাঁচটা এলাকার থেকে একেবারে স্বতন্ত্র, সে বিষয়ে আমাদের অনেকেরই ধারণা অস্পষ্ট। বিশেষত কোচবিহারের বড়দেবী এবং ভান্ডানী দেবীর পুজো বাংলার সাধারণ দুর্গাপুজোর আচারবিচাপ মেনে সে পথে চলে না। এই অভিনব পুজোয় আমন্ত্রণ জানালেন গৌতম সরকার।…

Read More »
Galudi

চলি বলি রংতুলি: ভালো পাহাড়, মাঘের বৃষ্টি আর বান্দোয়ানি গামছা!

সাদা দাড়িগোঁফ আর খাটো ধুতির ওপর সোয়েটার পরা কমলদা ‘জয় বাবা বৃক্ষনাথ’ বলে একটা বড়সড় হাঁক ছেড়ে আমাদের ওয়েলকাম  জানালেন। হাতে চামড়ার বেল্টে বাঁধা কালো কুচকুচে ল্যাব্রাডর। এখানে থাকা খাওয়ার ব্যবস্থা ভালোই। খোলামেলা পরিবেশ। রান্নাঘরটিও অবাধ। ফুলের কেয়ারি করা বাগানের মাঝখানে খড়ের ছাউনি।…

Read More »
Old shops

আয়নায় অতীতের ছায়া

আমি আয়নার দিকে তাকাই এখন কেবল একবার। অশোকদার কাজের শেষে আমি ঘাড় হেলাই। একা আমার ঘাড় হেলে যায়। বাকি প্রতিবিম্ব স্থির হয়ে থাকে। একজন আমিও আর নড়ে ওঠে না, আগের মতো। এও এক ম্যাজিক। অতীতের ছায়া বর্তমানের ডাকে সাড়া দেয় না কখনও।

Read More »
Sankar Ghosh and Subhash Mukhopadhyay

দিনের পরে দিন: সুভাষ-শংকর সখাসংবাদ

বিশিষ্ট বাঙালি সাংবাদিক শংকর ঘোষের সঙ্গে এক আশ্চর্য অন্তরঙ্গতায় আবদ্ধ ছিলেন পদাতিক-এর কবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়। সেই কলেজজীবন থেকেই সখ্য। ব্যক্তিগত স্মৃতির সাগর সেঁচে সেসব মণিমুক্তো তুলে আনলেন শংকর-ঘরণী আলপনা ঘোষ।…

Read More »