(Poetry)
শ্রাবণ
মাথা তোর, মাথাটি ছিঁড়ে বেরিয়েছে অন্য মাথা!
দুটি-পা, পা দুটি, পা চোখ-নাক পাখিরগুচ্ছ
তোমাকে পাওয়ার ইচ্ছে দেহ-মনে ধরছে না আর
তাই আজ, সকাল থেকে ভাগ করে নেওয়াই ভাল!
এইসব অন্য মাথা প্রত্যেকে কবিতা লেখে
দুটি পা, পায়ের মাঝেই জাগ্রত সবার শিকড়
একা আর হচ্ছিল না, ভাই সব এখন থেকে
যা পারো যেমন খুশি তাকে নিয়ে ভূগর্ভে যাও
গর্ভের মধ্যে ভাসে এক প্রেমে হাজার মাথা
জল নয়, লাভার ভেতর দেহ সব আংরা পোড়া
ভিজে গায় প্রথম দেখি, রাস্তা পার হচ্ছিল
অপুদা, কী দোষ বলুন? সেই থেকে শ্রাবণ মাসে
ছেলেরা ভস্মমাখা, বর্ষাকে ঈর্ষা করি! (Poetry)


কামড়
এই না হলে পরাক্রম! সন্দেশ সন্দেশ!
গলিতে ঢুকে বিড়ালী-ভাষা বুঝতে পেরে আমি
সাদা-খয়েরি রোমের ভেতর সারা বিকেল শুয়ে
শরীরে এত আদর আজ যেদিকে তাকাই রক্ত!
প্রতিটি কোষে কুমারীদশার হাঁ-মুখগুলি খোলা
তবে কি আমার শরীর জুড়ে হাজার-হাজার যোনি?
অথচ আমি পুরুষ! মায়া সন্দেশ সন্দেশ!
এই না হলে পরাক্রম! বিড়াল-ভাষা বলো
আমার র্যাভিস নেওয়া উচিত?
যদি পাগল হয়ে যাই? (Poetry)
তৃতীয় সঙ্গম
তোমাকে অদ্ভুত পাই— যদি ভাবি এসেছ নতুন
ছেলেটির বাড়ি আজ সকালে-বিকেলে ভাসমান
কীভাবে যে নৌকা বাঁধো? ঢোকো ওর দেহে! আর সেও
যেমন নতুন বই খোলামাত্র পড়ি না, প্রথমে
প্রচ্ছদ, পাতার গন্ধ, ভূমিকা ও পরিচিতি দেখি
সেইভাবে আস্তে-আস্তে হয়ে ওঠে তোমার পাঠক?
নদী-ভর্তি ফাঁকা ঘর। আমি যাই, তৃতীয় সঙ্গমে
কল্পনা অদৃশ্য? হা হা! আমি তাঁর কোলের বালক! (Poetry)


সাইকেল
প্রেম, চার দিন নেই। মন, ফাঁকা ঘাসের জঙ্গল
প্রেম, নেই ঠিক কথা। আমি কিন্তু আছি সারাদিন
প্রেমেরই বাড়িতে… ওরই ঘরে, ওর মা-বাবার সঙ্গে
খেতে বসছি, গল্প করছি, ঘাসের জঙ্গলে নামছে চাঁদ
অল্প-অল্প বৃষ্টি পড়ছে। ঝি ঝি ডাকছে শরীরে আমার!
শুতে যাচ্ছি ওর ঘরে, কাছে রাখা নীলাভ সাইকেল
ঘুম থেকে ডেকে বলছে: ‘জানো? আমি ওর ছোটবেলা!’
ঘাসের জঙ্গলে গিয়ে দেখছি, প্রেম ইস্কুল পালাচ্ছে! (Poetry)
মুদ্রিত ও ডিজিটাল মাধ্যমে সর্বস্বত্ব সংরক্ষিত
অলংকরণ- আকাশ গঙ্গোপাধ্যায়
অভিরূপ মুখোপাধ্যায়ের জন্ম ১৯৯৩ সালে, নদিয়ার কৃষ্ণনগগরে। বাংলা সাহিত্যে স্নাতক এবং স্নাতকোত্তর যাদবপুর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে। বিশ্বভারতী থেকে এম.ফিল। বর্তমানে এশিয়াটিক সোসাইটি-র গবেষণা-প্রকল্পে যুক্ত। ২০২০ সালের কলকাতা বইমেলায় প্রকাশিত হয়েছে অভিরূপের প্রথম কবিতার বই ‘এই মন রঙের কৌতুক’, সপ্তর্ষি প্রকাশন থেকে।