সৌন্দর্যের বাগিচায় বুকভরা হাহাকার

চা বাগিচাতেও ছন্দপতন ঘটেছে একইরকম হাহাকারে। ভূপেন হাজারিকার গানে মুগ্ধ মন নিয়ে এখন চা বাগানে গেলে তাল কাটবেই। হাজারিকার বিখ্যাত গান ‘…দুটি পাতা একটি কুঁড়ি রতনপুর বাগিচায়, কোমল কোমল হাত বাড়িয়ে লছমি আজও তোলে রে, লছমি আজও তোলে…।’ উত্তরবঙ্গের চা বাগিচায় লছমিরা আজও আছেন। তবে তাঁদের কোমল কোমল হাত নেই। রুগ্ণ, ক্ষয়াটে হাত দুটি পাতা একটি কুঁড়ি তোলে ক্লান্ত পদচারণায়। পিছনে দাঁড়িয়ে থাকেন ‘কামদার’, ‘বৈদর’রা। এঁরা চা বাগানের সুপারভাইজার। শ্রমিকদের কাজের দেখভাল করেন। শ্রমিকদের হাত দ্রুত চলে। আরও পাতা, আরও পাতা তুলতে হবে। নির্দিষ্ট পরিমাণ পাতা না তুললে নির্ধারিত মজুরি মিলবে না। এমনিতেই বাংলায় আর পাঁচটা শিল্পের থেকে চা বাগানে শ্রমিকের মজুরি সবচেয়ে কম। মুখ্যমন্ত্রী মমতা বন্দ্যোপাধ্যায় সম্প্রতি ১৫ শতাংশ অন্তর্বর্তীকালীন বৃদ্ধি করার পরেও মজুরি এখনও ২৫০ টাকা ছোঁয়নি। সরকার ঘোষিত ন্যূনতম মজুরি জোটে না লছমিদের।

চা শ্রমিকদের জন্য আলাদা ন্যূনতম মজুরি নির্ধারণ ঝুলে আছে বছরের পর বছর। অন্তর্বর্তীকালীন বৃদ্ধির জেরে ন্যূনতম মজুরি নির্ধারণ আরও অনিশ্চিত এখন। অথচ এই একটি শিল্প কোটি কোটি বৈদেশিক মুদ্রা এনে দেয়। দার্জিলিংয়ের চায়ের গন্ধে আমোদিত হয় লন্ডন, নিউ ইয়র্ক। ডুয়ার্সের চায়ের রংয়ে মোহিত হয় শ্রীলঙ্কা, মরিশাস, মলদ্বীপ। সবুজের দেশ এই চা বাগান। কোথাও নদীর কোল ঘেঁষে, কোথাও পাহাড়ের পাদদেশে কিংবা পাহাড় চূড়ায় অনির্বচনীয় সৌন্দর্যের খনি। সৌন্দর্যের খনি দারিদ্র্যের আকরও বটে। কম মজুরি, বসবাসের ক্ষুদ্র পরিসর, চিকিৎসা পরিকাঠামোর অভাব, ইত্যাদি কারণে বদলে যাচ্ছে চা বাগানের সুর, তাল, ছন্দ। সহজসরল জীবন ক্রমশ অপসৃত। চা বাগিচার পরিসর আর আটকে রাখতে পারছে না নবীন প্রজন্মকে। পেটের খিদের সঙ্গে বাড়ছে নানা বিনোদনের খিদেও। শুধু দু’মুঠো ক্ষুণ্ণিবৃত্তির সংস্থানে আর মন ভরছে না। ভালো স্মার্ট ফোন, প্রসাধন সামগ্রী, শপিং মলের সংস্কৃতির আকর্ষণ বাড়ছে। টেলিভিশন জগতের বর্ণময়তায় কল্পজগৎ তৈরি হচ্ছে। সেই স্বপ্নের পিছনে ছুটতে গিয়ে চা বাগানের তরুণ-তরুণীরা হচ্ছেন পরিযায়ী শ্রমিক কিংবা পরের বাড়ির পরিচারক-পরিচারিকা। ভিনরাজ্যে তুলনায় রোজগার বেশি। এই বাড়তি রোজগারের খোঁজে শিকড়চ্যুত এই প্রজন্ম হারাচ্ছে নিজ সম্প্রদায়ের সংস্কৃতি। আলগা হচ্ছে পারিবারিক, সামাজিক বন্ধন। মিশ্র সংস্কৃতিতে ভাসছে চা বাগিচার নেপালি, আদিবাসী সমাজ।

কমলালেবুর গ্রামে নরবু-হেলেনের দুই সন্তানের জন্ম। বড় হওয়ার পরে তাদের ফিনল্যান্ডে পাঠিয়ে দিলেও সত্তরের দশক পর্যন্ত দুর্গম বক্সা পাহাড়ে কাটিয়ে গিয়েছেন হেলেন। দেশে ফিরে গেলেও ভোলেননি কমলা বাগানকে। শুনেছি, হেলেনের এক ছেলে কিছুদিন আগে বৌ নিয়ে চুনাভাটি ঘুরে গিয়েছেন। দেখে গিয়েছেন নিজের শিকড়কে। কমলা বাগানের বাতাসে ভেসে বেড়ায় নরবু-হেলেনের প্রেমকাহিনি। একই সঙ্গে ভাসে ইন্দ্রবাহাদুরের হাহাকার। পিঠে, হাতে যতই যন্ত্রণা হোক, কমলা না বইলে কমলার রসে কোনও রোমান্স জাগে না বক্সাবাসীর।

পার্বতীর (নাম পরিবর্তিত) উদাহরণটাই ধরা যাক। তরাই এলাকার এক চা বাগানের আদিবাসী কিশোরী। ওঁরাও জনজাতিভুক্ত। এলাকার এক মহিলা দালালের কথায় প্রলুব্ধ হযে বছর সাতেক আগে চলে গিয়েছিল হরিয়ানায়। বাবা-মাকে জানিয়ে। খেতে-পরতে দেওয়াই কষ্টকর ছিল ওঁরাও দম্পতির। তাছাড়া নানা প্রসাধন সামগ্রীর চাহিদাও বাড়ছিল পার্বতীর। সেসবের জোগান দেওয়া ওর চা শ্রমিক বাবা-মায়ের পক্ষে সম্ভব ছিল না। তাই মেয়ে কাজ করতে যাওয়ায় ওঁরা তেমন আপত্তি করেননি তখন। তারপর পার্বতীর খোঁজ ছিল না প্রায় চার বছর। বাবা-মায়ের মন কাঁদে। লোকে বলে, মেয়ে যৌনকর্মী হয়ে গিয়েছে। এসব শুনে বাবা-মায়ের আত্মমর্যাদা আহত হয়। অনেক খোঁজাখুঁজির পর সেই মহিলা দালালকে ধরে মেয়েকে ফেরানোর করুণ আর্জি জানাতে থাকেন ওঁরা। শেষপর্যন্ত দালাল রাজি হয় মোটা টাকার শর্তে। দশহাজার টাকা ধরে দিলে তিনি ফিরিয়ে আনবেন তাঁদের সন্তানকে। অনেক দরাদরির পর সাতহাজার টাকায় রফা হয়। বাড়ির একমাত্র গোরু বিক্রি করে, চড়া সুদে সাত হাজার টাকা ধার করতে চলে যায় আরও তিন মাস। ততদিনে আধপেটা খেয়ে আরও কিছু অর্থ জমিয়েছেন পার্বতীর বাবা-মা। কিন্তু আগাম সাত হাজার টাকা নিয়ে সেই যে দালাল গেলেন, দু’মাস আর তাঁর খোঁজই মিলল না। একদিকে কপর্দকশূন্য দশা, অন্যদিকে সন্তানের জন্য হাহাকার… পার্বতীকে ফিরে পাওযার আশা প্রায় ছেড়েই দিয়েছিলেন শ্রমিক দম্পতি। হঠাৎ এক বিকেলে বাঁশের বেড়া, শতছিন্ন টিনের চালের ঘরে দড়ি দিয়ে বাঁধা ভাঙা দরজার সামনে হাজির হল পার্বতী। খুশি হবেন কী, বাবা-মায়ের কাছে বড় অচেনা এই পার্বতী। বাড়ি ছেড়ে যাওয়া কিশোরী এখন ভরযুবতী। পরনে ভালো পোশাক, শরীরে প্রসাধনের ছাপ, হাতে ভালো স্মার্টফোন, হ্যান্ডব্যাগ, চোখে সানগ্লাস, সঙ্গে জামাকাপড় ভরা মোটা ট্রলি… এ মেয়ে বড় অচেনা বাবা-মায়ের কাছে।

দিন কয়েক যেতে না যেতে মেয়ের সঙ্গে দূরত্ব আরও বাড়ল। সবকিছুতেই নাক সিঁটকোয় পার্বতী। চা বাগানের পাইপে সরবরাহের জল তার কাছে পানের যোগ্য নয়। র‌্যাশনের চাল খেতে পারে না। ঘরে ফ্যান নেই, গরমে তার কষ্ট হয়। চা বাগান মালিকের দেওয়া বিদ্যুৎ সংযোগ আছে বটে, কিন্তু কম ভোল্টেজে বাতি মিটমিট করে। তাতেও পার্বতীর অসন্তোষ। ঘরে টিভি নেই। দুপুরে-সন্ধ্যায় সিরিয়াল দেখার সময় মেজাজ আরও বিগড়ে যায়। ঘরে একটা ভালো আয়না নেই। প্রসাধন সামগ্রী রাখার জায়গা নেই। গরমে প্রসাধন গলে গলে পড়ে। সবকিছুতেই বিরক্তি। বেশিরভাগ সময় সে চোস্ত হিন্দিতে কথা বলে। বাবা-মা নিজেদের ভাষা ছাড়া আর শুধু বাংলা জানেন। মেয়ের সব কথা তাঁরা বোঝেন না। প্রতিবেশীরাও নয়। তাঁদের কাছে পার্বতী হয়ে ওঠে ভিনগ্রহের মানুষ। সকলের বিস্ময়, বিরক্তি, ক্ষোভের নজর এখন তার দিকে। মেয়ের ভালো খাবারের আবদার মেটাতে বাবা-মায়ের প্রাণান্তকর অবস্থা। রোজই তার মুরগি চাই রাতের খাওয়ায়। রুটির সঙ্গে মাংস ছাড়া নাকি ডিনার অখাদ্য। দামি মাছ চাই দুপুরে। সকাল-বিকেল ফল না খেলে শরীর টিকবে না। এছাড়াও শিলিগুড়ি শহর থেকে এটা-সেটা কিনে এনে দেওয়ার বায়না। মাটিগাড়ার মলে যাবে পার্বতী। সেজন্য একদিনে অন্তত ৫০০ টাকা দিতেই হবে। এসব না পেলে বাড়িতে কুরুক্ষেত্র। সন্তান ফিরে পেয়ে জীবনটা যেন নরক হয়ে গেল পার্বতীর বাপ-মায়ের। দিন কয়েক আগে শুনলাম, পার্বতী আবার হরিয়ানায় ফিরে যাবে। যে বাড়িতে পরিচারিকার কাজ করত, তাঁদের সঙ্গে কথাও হয়ে গিয়েছে। কিন্তু যাওয়ার ট্রেন ভাড়া, আনুষঙ্গিক খরচ বহন করতে হবে বাবা-মাকেই। সেজন্য পার্বতীর আবদার ২০০০ টাকা।

পার্বতীকে ফিরে পেতে দালালকে দিয়েছিলেন সাতহাজার টাকা। এখন চলে যাওযার জন্য খসবে আরও দু’হাজার টাকা। মাঝের দেড় বছর মেয়েকে ভালো রাখতে, মেয়ের মন পেতে জলের মতো টাকা খরচ করেছেন। পার্বতীর বাবা-মা এখন কপর্দকশূন্য। মেয়ে চলে গেলে বরং তাঁরা হাঁফ ছেড়ে বাঁচবেন যেন। চা বাগিচা জুড়ে এমন পার্বতীদের সংখ্যা এখন দিনদিন বাড়ছে।