বইয়ের কথা: মারণরোগের জীবনী

ক্যান্সারকে বলা হয় আধুনিক যুগের অসুখ। হয়তো বেদ পুরাণ ঘাঁটলে এরকম কিছু অসুখের বর্ননা পাওয়া যাবে যা অনেকটা ক্যান্সারের মতোই, কিন্তু সত্যি কথা বলতে কী, এর উদ্ভব এবং বাড়বাড়ন্ত সবই আধুনিক যুগে। তার কারণ অবশ্য লেখক সঠিকভাবে বলেছেন, যে আগে এতদিন বাঁচতই না লোকে, সুতরাং অনেকেরই ক্যান্সার ধরা পড়ার আগেই মৃত্যু হত। উদাহরণস্বরূপ: একটি অত্যন্ত প্রচলিত ক্যান্সার হল ব্রেস্ট ক্যান্সার– তার গড় বয়েস হল ৬১ বছর আর ছেলেদের প্রস্টেট ক্যান্সারের গড় বয়েস হল ৬৭। কিন্তু বিংশ শতকের প্রথমদিকে আমেরিকায় গড় আয়ু ছিল সাতচল্লিশের কাছাকাছি। সুতরাং স্বাভাবিকভাবেই অনেক লোকে ডায়াগনোসিসের আগেই মারা যেতেন। সেই প্রেক্ষিত থেকে বলা ভুল নয় যে ক্যান্সার একটি আধুনিক অসুখ। 

তাহলে কি এই বই কেবল ডাক্তারদের পড়তে ভালো লাগবে? তাঁদের কাছে তো ক্যান্সারের রুগি এবং চিকিৎসা নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার। কিন্তু তাঁদেরও ভালো লাগবে।  লাগবে, কারণ সিদ্ধার্থ মুখোপাধ্যায় শুধুমাত্র একটি ক্যান্সারের বই লেখেননি, লিখেছেন ক্যান্সারের জীবনী। তিনি তুলে ধরেছেন ক্যান্সার আক্রান্তদের মানসিক টানাপোড়েন, তুলে ধরেছেন তাঁদের মনস্তত্ব এবং আত্মসম্মান। তিনি লিখে গেছেন, জয় প্রায় অসম্ভব জেনেও ডাক্তার এবং বৈজ্ঞানিকরা লড়ে গেছেন এই অসম যুদ্ধ। যাঁরা ডাক্তার নন, তাঁদের এ বই অনুপ্রেরণা জোগাবে আর যারা ডাক্তার তাঁদের জোগাবে অন্তর্দৃষ্টি। অকারণে এই বইকে নিউ ইয়র্ক টাইমস আর টাইম ম্যাগাজিন বছরের সেরা দশ বইয়ের মধ্যে রাখেনি। একথা বলা বাহুল্যমাত্র নয় যে সিদ্ধার্থ মুখোপাধ্যায় ক্রাইম নভেলের মতো টানটান উত্তেজনায় লিখে গিয়েছেন নিজের পেশেন্টদের গল্প, ক্যান্সারের আর্থসামাজিক প্রভাব এবং ক্যান্সারের ইতিহাস।

ক্যান্সারের ইতিহাসের কিছু স্মৃতি আমাদের সময়ের বহু আগে, অনেক দূরের কথা– যেন মোগল সাম্রাজ্য আর তার পতনের কারণের মতো– কোনও ব্যক্তিগত যোগাযোগ নেই আমাদের সঙ্গে। ডাক্তারি ছাত্রদের পড়তে, মুখস্থ করতে হয়। কিন্তু যে ইতিহাস প্রায় আমাদের সামনে তৈরি হয়েছে এবং প্রতিনিয়ত তৈরি হয়ে চলেছে, তা হল সিগারেটের সঙ্গে ক্যান্সারের সম্পর্ক। সিগারেট যেন মারাত্মক জীবাণুর মতো– সামাজিক প্রেক্ষিতে এর প্রতীক পরিবর্তন হয়েই চলেছে। রাশিয়াতে সিগারেট ব্যবহৃত হত মুদ্রার মতো– বিনিময় মাধ্যম। আমেরিকায় মাচো ভাব আনার জন্যে, ইংল্যান্ডে বিদ্রোহের দ্যোতনা আর ভারতে? বোধহয় ইংরেজ শাসকদের সঙ্গে নৈকট্য দেখানোর জন্যে। সিগারেট ছিল বন্ধুত্বের, এবং বন্ধুদের প্রতি বিশ্বস্ত থাকার এক অনুপম চিহ্ন। আমেরিকা এবং ইংল্যান্ডে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকেই সিগারেটের ব্যবহার প্রচণ্ড বেড়ে যায়। সেই সময় পৃথিবীর বেশিরভাগ দেশে আশি থেকে নব্বই শতাংশ লোক সিগারেট খেত। আর এতলোক সিগারেট খেলে কোনওরকম ক্যান্সারের সঙ্গে সম্পর্ক  টানা অসম্ভব। 

স্টিফেন হকিংয়ের বই ‘দ্য ব্রিফ হিস্ট্রি অফ টাইম’ সম্বন্ধে অনায়াসে বলা যায়, যে বইটির দশ শতাংশ ক্রেতাও পড়েননি বইটি। কিন্তু এই বই ঠিক সেরকম বিজ্ঞানের বই নয়। ধরলে ছাড়া খুব কঠিন। এই বইকে ক্যান্সারের ইতিহাস বলা যায় না– এ যেন ক্যান্সারের জীবনী। এ শুধু ক্যান্সারের বিবর্তন নয়, কত সালে কী আবিষ্কার হল তার খতিয়ান নয়। এ এক সামাজিক ব্যাধির বিবর্তনের সাক্ষী। 

১৯৪৭ সালের প্রথম দিক থেকেই বৈজ্ঞানিকরা কিন্তু চিন্তাভাবনা আরম্ভ করে দিয়েছেন, সিগারেট খেলে ক্যান্সারের সম্ভাবনা আছে বলে। লন্ডনের কাছে একটা কনফারেন্স আয়োজন করা হল– তাতে বস্তুত দূষণ, ঠান্ডা, ইনফ্লুয়েঞ্জা সমস্ত কিছুকেই দোষী ঠাওরানো হল ক্যান্সারের জন্য, শুধু ধূমপানকে বাদ  রাখা হল। কিন্তু সেভাবে কি আর গবেষকদের ঠেকিয়ে রাখা যায়? ঠিক সেই সময় ব্রিটেনে জাতীয় স্বাস্থ্য ব্যবস্থা শুরু হচ্ছে। এখনও পর্যন্ত সে দেশে প্রাইভেট প্র্যাকটিস বেশি ডাক্তার করেন না– সবাই এই জাতীয় স্বাস্থ্য ব্যবস্থায় চাকরি করেন। এবার ডাক্তারদের একটা বড়ো জনসংখ্যা– তখনকার হিসেবে প্রায় পঞ্চাশ হাজার– সবাইকে পাঠানো হল কয়েকটি প্রশ্ন। কতগুলো সিগারেট খান দিনে? আর ডাক্তার মারা যাবার পর তাঁদের সম্বন্ধে নথি বা পরিসংখ্যান জোগাড় করা সোজা। সুতরাং শুরু হল গবেষণা। গবেষণায় যে একেবারে সরাসরি যোগ পাওয়া গেল তা নয়। কিন্তু এই সব গবেষণার ফলে সেই সময় আমেরিকায় রব উঠল, যে সিগারেট কোম্পানিদের বিধিবদ্ধ সতর্কীকরণ দিতে হবে। কিন্তু কোম্পানিরা স্বীকারই করল না, যে এরকমটা হতে পারে। বিষয়টি গেল কংগ্রেসে। সেখানেও সহানুভূতি ধনকুবের তামাক কোম্পানিদের দিকে। গেল আদালতে– বারবার। সেখানেও বারবার তামাক কোম্পানিদের জাঁদরেল উকিলদের কাছে হার মানতে হল।