(Little Magazine)
এক।
ভয়ে মরে যাচ্ছি।
ভয়ে একেবারে কেউ মরে না—
রোজ মরে।
রোজ মরে বলেই
বাঁচা আর মরা আলাদা করার থাকে না।
মরে গেছি বললে মরে গেছি।
বেঁচে আছি বললে বেঁচে আছি।
মোট কথা
ভয়ে মরে যাচ্ছি বলেই
আমি বাদে
আর সকলে ঠিক করে
আমার হাগা-খাওয়া-ঘুম-আদর-সেক্স-হাওয়া খাওয়া-ফ্যামিলিট্রিপ-ভাসানের নাচ-মদের চাট-কান্নার তরিকা
ভয়ে মরে যাচ্ছি বলেই
আচমকা খবরে দেখতে পাই
স্বামীর ঠোঁটে ঠোঁট দিয়ে প্রাণপন বাঁচিয়ে দিতে চাইছেন রেণু সিংঘল (Little Magazine)
দুই।
ভয়ে মরে যাবার অনেক সুবিধা।
রোজ রোজ নতুন মৃত্যু
জীবন রোজ নতুন কিছু দিতে পারে না—
মৃত্যু দিয়ে যায়।
এই দুহাজার একুশের মে মাসে
অন্তত আটরকম অভিনব কারণ দিচ্ছে মৃত্যু
অথচ মৃত্যু পরবর্তী বিষাদ
একই রকম অক্সিজেন শুষে নেওয়া বড্ড ভারি বাতাস ছড়িয়ে যাচ্ছে (Little Magazine)
আরও পড়ুন: ‘সূত্রপাত’ পত্রিকা নবপর্যায়: চতুর্থ সংখ্যা: সম্পাদকীয়
তিন।
আমরা জানি ভয় একটা অভ্যাস।
কে না জানে ভয়
বীজগণিতের মতো।
কিছু একটা ধরে নিতে হয়।
ধরে নিতে হয়, কেননা
সমীকরণ গুলিয়ে যাবে।
কেননা হিসাব মিলবে না।
মিলে যাওয়া ছাড়া জীবনের কোনো দাম নেই।
অমিল জীবন ভয়ানক
অনেক বেশি বিপজ্জনক
তার থেকে দূরে থাকতেই না এত ভয় ভয়—
এত বুকদুরুদুরু (Little Magazine)
চার।
ভয়ে মরে যাবার পর
লোকে চা দোকানে বসে তর্ক জোড়ে
আলুর দাম পেয়ে চাষী গতবছর কী গাঁড়টা মারাচ্ছিল
ভয়ে গলা শুকিয়ে যায়
তবুও ছেতোপড়া সাঁকোর উপর দিয়ে
নদী পার হয়
ঘরে ফিরতে চাওয়া মানুষ।
ঘরই একমাত্র নিরাপদ জায়গা পৃথিবীতে।
ঘরে ঢুকে পড়লে এবং
ঘরে ঢুকিয়ে দিতে পারলে
নিরাপত্তা কায়েম হয়
শান্তি নেমে আসে সিলিং ফ্যানের ব্লেড থেকে
শান্তি গড়িয়ে পড়ে ঢাকা খোলা ওষুধের কৌটো থেকে
চাদরে বালিশে লেপ্টালেপ্টি করে
শান্তির রঙ সাদা ও লাল
শান্তির গায়ের রঙ কটা (Little Magazine)
পাঁচ।
ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে খুব শীত পায় আমাদের।
চারিদিক থেকে ভেসে আসে ঠক ঠক আওয়াজ
আমরা টের পাই
আমাদের ভিতর থেকে ঈশ্বর জেগে উঠছেন—
কড়া নাড়ছেন
বেরিয়ে আসতে চাইছেন (Little Magazine)
ছয়।
ভয়ের উপর ছড়ি ঘোরাতে দেখা যায় মানুষকে।
বেপরোয়া গুলির সামনে
রেলা করে
কপাল সিধে রেখে দৌঁড়ে যায়
হেস্তনেস্ত করবে—
চলন্ত অটোতে জড়িয়ে ধরে স্বয়ং মৃত্যুকে।
চুমু দেয়
আমরা ভাবি মরিয়া চেষ্টা
সারা শরীর বেয়ে ঝলকে ওঠে বিদ্যুৎ—
আসলে আলো
ভরসা
আবিষ্কারের উচ্ছ্বাস—
ভয়ের চেহারা তখন এই এতটুকু
ক্ষুদে।
কিন্তু
যেহেতু
আমরা ভয়েই মরে যাচ্ছি
অত ছোট হতে দিই না তাকে—
পুনরায় ঠেলে খাড়া করি
নিজেরাই ভয়ের মতো পোশাক পরে নিই
সেজে নিই
অবিকল
লোকজন হই হই করে ওঠে আশপাশে।
বুঝি
আজ
আবারও মরে যাচ্ছি—
বুঝি
এইমাত্র বেঁচে উঠতে পারতাম (Little Magazine)
(Little Magazine)
(বানান অপরিবর্তিত)
বাংলালাইভ একটি সুপরিচিত ও জনপ্রিয় ওয়েবপত্রিকা। তবে পত্রিকা প্রকাশনা ছাড়াও আরও নানাবিধ কর্মকাণ্ডে জড়িয়ে থাকে বাংলালাইভ। বহু অনুষ্ঠানে ওয়েব পার্টনার হিসেবে কাজ করে। সেই ভিডিও পাঠক-দর্শকরা দেখতে পান বাংলালাইভের পোর্টালে,ফেসবুক পাতায় বা বাংলালাইভ ইউটিউব চ্যানেলে।
