কালেচির পথে পথে: পর্ব ১

“মেয়দানি”-র এক পাশে বাসস্টপ ও নতুন শহরে যাতায়াতের জন্য আধুনিক ট্রামলাইন। ট্রামলাইনের ঠিক গায়ে দুটো বিরাট বিরাট মধ্যযুগীয় থাম। বোঝা যায় থাম দুটো দেওয়ালের মাঝে গড়ে ওঠা গেটের অঙ্গ। এই গেট পার করলেই কালেচি। দিন দুয়েকের জন্য বেড়াতে আসায় আমাদের সঙ্গে মালপত্র তেমন নেই। তাই গেটের মুখেই ট্যাক্সি ছেড়ে আমরা ঠিক করেছি হোটেল অবধি বাকি ২০০ মিটার পথ হেঁটেই চলে যাব। তাতে জায়গাটার একটা ধারণা যেমন পাওয়া যাবে, সঙ্গে সঙ্গে রাতের খাবারের একটা হিল্লেও হয়ে যাবে। আশপাশটা অন্ধকার হয়ে এলেও ঝকঝকে দূষণমুক্ত আকাশের পড়তি আলোয় বেশ বোঝা যায় যে গেট পার করে সিঁড়ি দিয়ে নীচে নামলেই রাস্তার ওপারে একটা ওসমানলি মসজিদ আর তার বাঁ দিকে ঘড়ি-মিনার। 

পাথরে বাঁধানো মধ্যযুগীয় রাস্তা মিনারের পাশ দিয়ে ঢাল বরাবর ডানদিকে নেমে গেছে। সন্ধ্যের আলো ছায়ায় একটা ঘোড়ায় টানা গাড়ি মায়াবি আবেশ এঁকে দিয়ে গেল। আমরা কেমন বিভোর হয়ে হেঁটে চলেছি। আরও খানিকটা এগিয়ে যেতেই রাস্তাটা দুভাগ হয়ে, ডানপাশে হেলে নীচের দিকে নেমে গিয়েছে। এখন সন্ধ্যে। তাই এই এলাকার সমস্ত ব্যবসায়ী দোকান গুটিয়ে বাড়ি ফেরায় উদ্যোগী। বাজারের শেষেই একটা ছোট্টো কেবাপের দোকান থেকে রাতের মতো দুটো দুরুম আর গোটা কয়েক বাকলাভা কিনে নিয়ে হোটেলে পৌঁছনো গেল। 

হোটেল বলতে একটা মধ্যযুগীয় ছোট দোতলা বাড়ি। সন্ধ্যের অন্ধকারে রাস্তার আশপাশটা বিশেষ বোঝা যায় না। একতলার বৈঠকখানায় টিম টিম করে জ্বলতে থাকা বাল্বের আলোয় এক বৃদ্ধা ও এক তরুণী বেরিয়ে এসে কাঠের ঘোরানো সিঁড়ি দিয়ে আমাদের উপরে নিয়ে গেলেন। বর্তমানে যা হোটেল, তা যে বিগত কয়েক শতাব্দী জুড়ে আমাদেরই মতো কোনও মধ্যবিত্তের সংসার ছিল, তার স্পষ্ট আভাস বাড়ি জুড়ে ছড়িয়ে আছে। আমরা ঘরে ঢুকতেই চমক! ঘরটা ছোট্ট হলেও ডুপ্লে বা দোতলা। নীচের তলায় আলমারি, বসার চেয়ার আর একটা ছোটো বিছানা। চেয়ারের পাশে একটা জানলা- তা দিয়ে পড়শির রান্নাঘর দেখা যায়। ঘরে ঢোকার দরজার ঠিক পাশে আর একটা সিঁড়ি। সেটা দিয়ে উপরে উঠলে কাঠের মেঝে ও কারুকাজ করা বেড়ার মতো দেওয়াল আর কার্নিশে লাগানো ঝালর দিয়ে তৈরি আলাদা করে শোবার জায়গা।

এমন পুরনো বাড়িতে ঠান্ডাটা বেশ জমিয়েই লাগার কথা, কাজেই আধুনিক হিটারের সঙ্গে লেপ কম্বলের বহুল আয়োজন রয়েছে। আহা! এজন্যেই তো আসা- পকেট সামলে মধ্যযুগীয় বিলাস! হোটেলের মালকিন ও তাঁর কন্যা আমাদের প্রাতরাশের সময় জেনে নিয়ে, এক কেটলি কফি দিয়ে, আবারও একবার স্বাগত জানিয়ে বিদায় নিলেন। আমরাও মিনিট পনেরোয় পরিষ্কার হয়ে খাবার আর কফি নিয়ে উপরে উঠে গেলাম। 

সারাদিনের জন্য বেরবো বলে আজ সকাল সাড়ে নটা নাগাদ এক্কেবারে তৈরি হয়ে নীচে নেমে রাস্তায় বেরতেই আশপাশটা ভালো করে বোঝা গেল। জায়গাটা এক্কেবারে আমাদের পাড়ার মতোই। ঠিক যেন পুরনো দিল্লির কোনও মহল্লা। রাস্তার দু’পাশে প্রায় একইরকমের দেখতে ছোট ছোট দোতলা বাড়ির সারি। 

প্রতিটা বাড়িকেই এখন হয় হোটেল নয় রেস্তোরাঁ করা হয়েছে। জুলাই-আগস্ট মাসে এই এলাকায় আমাদের মতো মধ্যবিত্তের পক্ষে থাকার জায়গা পাওয়া প্রায় অসম্ভব; নেহাত অফ সিজন, তাই শিকে ছিঁড়েছে। এক কাপ চা আর কফি সহযোগে, তুর্কি পাঁউরুটি-মাখন ও সুজুকলু অমলেট দিয়ে জমপেশ প্রাতরাশ সেরে বেরিয়ে পড়া গেল। আমরা প্রথমে যাব নতুন শহরের এক্কেবারে কোণে ভূমধ্যসাগরের সঙ্গে আমাদের প্রথম সাক্ষাৎ সারতে। ঠান্ডাটা যদি ধাতে সয় তবে বিশ্বখ্যাত “কোনিয়ালতি” তটে বেশ খানিকটা সময় কাটিয়ে তারপর এই চত্বরে ফিরে দুপুরের খাওয়াদাওয়া সারব। তারপর পুরনো কালেচির দু’একটা জায়গা ঘুরে দেখার পালা। হোটেল থেকে বেরিয়ে আমরা বাঁ দিক নিলাম। সেই মেয়দানিতে পৌঁছে ট্রাম ধরে তবে কোনিয়ালতি পৌঁছনো যাবে।       (চলবে)

*ছবি সৌজন্য: লেখক, shutterstock, Suitcase Magazine