যারা বাস টার্মিনাসে কাছের মানুষকে একটা জানলার ধারে সিটে ছেড়ে আসার পর
কিছুক্ষন মন খারাপ মন ভালোর পার্থক্য বুঝতে পারে না, আমি তাদের মতো…
যারা আপন করে ফেলা মানুষের পাশের খালি সিটে বসে থেকে
বাস ছাড়ার সময়ের মুহূর্তটাকে কোনওদিন অভিশাপ দিতে পারে না,
এমনকি ঠোঁট দিয়ে হাত ছুঁয়ে দেবে ভেবেও ছুঁতে পারে না,আমি অনেকটা তাদের মতো…
আমরা দূর হয়ে যাই বা হয়ত কাছে দূরের সব শেকল সব সুতো যাবতীয় জ্যামিতি এলোমেলো করে দিই… আবেশের নদী রাস্তা গ্রাম পঞ্চায়েত টোল প্লাজা ভারাক্রান্ত করে রাখি অনুচ্চারিত শব্দ পুঞ্জে…
এমন সময়ে আদিম অনুভূতিগুলোকে ভারসাম্যের পোশাক পরাতে হয়…
যারা কাছের মানুষের অবয়ব বাস টার্মিনাস ছেড়ে চলে যাবার পর
পকেটে খুচরো পয়সা খুঁজে সুলভ টয়লেটে যায়, চা সিগারেট খায় আর
ঘাম বৃষ্টির নুনে নিরুত্তাপ হারিয়ে যায়, আমি তাদের মতো।