১
ওহে,
জয়দীপ বসু!
তোমাকে তো ধুলো ঝেড়ে পুছে
পুরনো অঙ্ক বইখানা আনতে বলেছিলাম।
মনে আছে কী তোমার?
আমারটা যে বিলিয়ে দিয়েছি
শতসহস্র বছর আগে।
তা হোক।
শেখাতে হবে
পারমুটেশন-কম্বিনেশন।
দ্যাখো, ঐকিক নিয়মটা কিছুতেই ভুলি না।
আর আজকাত লাভ-ক্ষতির হিসেবনিকেশকে তো
অঙ্ক বলেই মানি না।
সুদকষা দেখলে পেটে খিল ধরে যায় –
হাসি থামে না।
কতগুলো ঝামেলা মিটে গেল, দেখলে!
বেশ,
তবে এই বেলা মনে রেখো
শেখাতে হবে কিন্তু
শুধু পারমুটেশন আর কম্বিনেশন।
একেবারে ভুলে গেছি ভাই!
২
ঘুম!
সে তো সুস্বাদু মৃত্যুর আস্বাদ দিয়ে গেছে।
তবে আমি কেন বাধ্য হব বলো –
শুধু শুধু,
ফিরে ফিরে জাগতে?
অরিঞ্জয় বিশ্বাস বাসন্তীদেবী কলেজে ইতিহাসের অধ্যাপক। বইপত্তরে ডুবে থাকতে পারলে আর কিছু চান না। তবে বিশেষ শখ বলে খুব একটা কিছু নেই। কাজ অনেক। তবে মূলত অকাজে ব্যস্ত মানুষ। ঠায় চুপটি করে বসে থাকতে ভালোবাসেন।
