চারটি কবিতা

পালাবদল

সুসময় এল বলে ভেবেছ থেকেই যাবে সব
সন্ধ্যায় বাড়িতে ফেরা পাখিদের কলরব কানে আসে, তাও
সন্দেহের জায়গায় পেয়ে যাচ্ছ শুভেচ্ছা নগদে…

ফলত এ ঘোর মায়াজনপদে
সূর্যালোক বেশি পেয়ে ফুলিয়ে তুলেছ পেশি, রগ,
উদ্ধত শরীর, শিরা— বদরক্ত ঘিরেছে যাহাকে

সুসময় চলে যাবে তোমার শূন্যতা রেখে কিছু
যুদ্ধ শেষ হয়ে গেলে— অস্ত্র, যেইভাবে পড়ে থাকে

ঈর্ষা

আমার কবিতা জুড়ে তোমাকে লিখতে গিয়ে দেখি
অন্যের শিল্পের দিকে মুখ করে তাকিয়ে রয়েছ
কবিতা নীরব হাওয়া, পাছে যদি শব্দ হয় কোনও—
তোমাকে না ডেকে তাই কেবল অপেক্ষা করে থাকি
কখন এ পাশে ফেরো, কখন তোমার ঘাড় ধরে
গঙ্গা সাক্ষী রেখে আমি স্থির চোখে তোমাকে বোঝাবো—
তোমার উদাসীনতা থেকে খালি অন্যের দুর্গন্ধ
এভাবে উঠবে কেন? কারওর পাঞ্জাবি যদিও বা
অতীব সুন্দর লাগে, ওদিকে তাকাতে তবু নেই

আমার কবিতা জুড়ে তোমাকে লিখবো আমি
শ্রেষ্ঠ বেদনাটিও, জেনো, নেবে শুধু আমার কাছেই