গল্প: কুহকজাল

এইভাবে অর্থমন্ত্রী দীপেন কাকোটির ছেলে তাকে না পেয়ে সুইসাইড করতে গেছিল, বা টলিক্লাবে তরুণ মজুমদারের অ্যাসিস্ট্যান্ট তাকে সরাসরি নায়িকা হবার প্রস্তাব দিয়েছেন, কিন্তু তার গৌহাটির কাকা জ্যাঠারা রাজি হবেন না বলে মা রাজি হননি। গল্পের জাল বুনতে থাকে সে– তার একটু সুতোর টানে অরেঞ্জ কাউন্টিতে থাকা গ্যাস্ট্রোএন্টেরোলজিস্ট মামা হলিউডে অবাধ আসাযাওয়া করতে থাকেন, দূর থেকে দেখা নাম করা উওম্যানাইজার নিখিল কাকোটি নার্সিংহোমের সাদা বিছানায় কব্জিতে ব্যান্ডেজ বেঁধে শুয়ে থাকে উদাস মুখে। 

আরও পড়ুন: সৌরভ হাওলাদারের গল্প: ভার্চুয়াল

আলোলিকা এই গল্প বলাকে একটা আর্টের পর্যায়ে নিয়ে যায়। নিখুঁত বুঝতে পারে কোথায় কতটা বলতে হবে, কোথায় হঠাৎ করে চুপ করে যেতে হবে। ঠিক কোথায় থামলে দ্বিগুণ হবে কৌতূহল, কোথায় জাগবে বিশুদ্ধ ঈর্ষা, কোথায় বা অকপট মুগ্ধতা– এইভাবে তার চারপাশে তৈরি হয় একটা পরিমণ্ডল। তার থেকে ছোট তুতো ভাইবোনেরা, বন্ধুরা, তার ব্যক্তিত্বে, তার ফ্যাশনে মুগ্ধ, আর সেটা আরো পূর্ণতা পায় যখন সে প্রেমে পড়ে জনের– অ্যাংলো ইন্ডিয়ান, অতীব সুদর্শন। চা-বাগানের অ্যাসিস্ট্যান্ট ম্যানেজারের চাকরি পেয়েছে সদ্য। আলোলিকার ফেলে আসা রাজপাট আর রাজপুত্র।  খুব ভালো করেই জানতো সে, যে তার গোঁড়া পরিবার কিছুতেই এই বিয়েতে রাজি হবে না। তাই সে সেরকম কোনও চেষ্টা না করে বেশ ফিল্মি কায়দায় ইলোপ করে। ফলে তাদের বিয়েটাও একটা গল্প হয়ে থেকে যায় তাদের পরিবারের ছোটদের মধ্যে– মিলস এন্ড বুনসের গল্প। 

তারপরের বেশ কয়েকবছর, তার দুই মেয়ের বড় হয়ে ওঠা পর্যন্ত তাদের জীবন মোটামুটি মসৃণ ছিল। বাড়িতে তার বিয়ে মেনে নেয়। সময় বদলাতে থাকে। আগে তাদের চা-বাগানের জীবন নিয়ে একটা রোম্যান্সের কুয়াশা ছিল। পরে লোকের অনেক বেশি বেড়াতে যাওয়া, আরো অনেক কিছু নিয়ে ঠিক ততটা আকর্ষণ থাকে না আর। এর মধ্যে দেশটা পাল্টে যেতে থাকে হুহু করে। পড়াশোনা, কেরিয়ার, এন্টারটেনমেন্ট, উন্নতি, সবকিছুই বড়ো শহরে। সেখানেই শপিং মল, মাল্টিপ্লেক্স। তাই একটু বড় হতেই মেয়েদের মনে হয় তারা সবকিছু থেকে অনেক দূরে। 

চা-বাগানের অবস্থাও পাল্টাতে শুরু করে। রাজনীতি, শ্রমিক সমস্যা, ব্যবসায় লোকসান সব মিলিয়ে বাড়তে থাকে জনের মানসিক চাপ।  অন্যদিকে তাদের সোশ্যাল লাইফে আলোলিকা তখন অলিখিত রানি। অন্যের স্ত্রীরা চা-বাগানের বিলিতি পরিবেশে অভ্যস্ত হবার চেষ্টা করছে। রূপ, আভিজাত্য এসব ছেড়ে দিলেও চা বাগানে বড়  হবার পেডিগ্রি নিয়ে এই রেসে আলোলিকা সবার চেয়ে অনেক এগিয়ে। কিন্তু কলকাতায়, বিলেত আমেরিকা থেকে আত্মীয়স্বজন আসে অনেকের বাড়ি। চা-বাগানের বিলিতিয়ানায় লোকের আগ্রহ ফিকে। তাই বাধ্য হয়ে সময়ের সঙ্গে পাল্টানোর চেষ্টা করছিল আলোলিকা। আরো জমজমাট পার্টি দিয়ে, কলকাতা গেলে দামি বুটিক থেকে এক্সক্লুসিভ শাড়ি গয়না– তাছাড়া এটাও প্রমাণ করা জরুরি ছিল যে তার বিয়ের সিদ্ধান্ত খুব ঠিক। বহুদিন ধরে এতবার করে লোকের সামনে তাদের বিদেশ বেড়াতে যাবার কথা বলেছে আলো, আর মান থাকছিল না। প্রথমে মায়ের দেওয়া ঠাকুমার ভারী গয়নার সেটটা বেচে দিল সে। টাকাটা দিয়ে থাইল্যান্ড বেড়ানোর অনেকটা খরচ তুলে ফেলল। জনকে প্রচুর মিথ্যে বলল কিন্তু লোকের সামনে মুখটা থাকল। 

তারপর বাঁধ ভেঙে গেল। যখন ইচ্ছে গয়না বিক্রি, কলকাতায় এসে খোঁজ করে চড়া সুদে ধার… মিথ্যের জালে একটু একটু করে জড়িয়ে পরা। একবার জার্মানি থেকে ভাইয়ের পাঠানো টাকা দিয়ে ধার থেকে উদ্ধার হল সে। চা-বাগানে তখন প্রচুর সমস্যা, বাড়তে থাকা রাজনীতিতে তাদের অবস্থা এমনিতেই টলমলে। জন ভীষণভাবে বাধা দিতে শুরু করল তার এই খরচে স্বভাবের। নিত্যকার ঝগড়াঝাঁটি, আরো বেশি করে কলকাতা যাওয়া শুরু করল আলো। একবার এইভাবে টাকা জোগাড় করে একটা বিবাহবার্ষিকীর পার্টি আয়োজন করে ফেলল জনকে না জানিয়ে, আসলে নিজে জনকে সারপ্রাইজ দিতে চাইছিল।

বাবার চা-বাগান থেকে পাওয়া ক্ষতিপূরণ নিয়ে গৌহাটির পৈতৃক বাড়িতে ফিরে আসে তারা– যৌথ পরিবারে। বাবার ছন্নছাড়া জীবন, দেদার খরচে হাতের জন্য তেমন কিছু জমানো ছিল না। কিন্তু খাওয়া পরার সমস্যা হল না পারিবারিক সম্পত্তি আর ব্যবসার জন্য। তবে  তাদের জীবন খুব তাড়াতাড়ি ম্যাড়ম্যাড়ে, সাধারণ, যৌথ পরিবারের একটা অংশ হয়ে যেতে থাকল। বেরঙিন। কাকা-জ্যাঠার ছেলেমেয়ের সঙ্গে রিক্সায় বা হেঁটে স্কুলে যেতে যেতে, দু’বেলা সাধারণ বাঙালি খাবার খেতে খেতে, সবার সঙ্গে পিকনিক সিনেমা, ফ্যাশনেবল জামা ছোট হয়ে যাবার পর বাকি সবাইয়ের মতো সাদামাটা জামাকাপড়ে বাকি সবাইয়ের মতো দেখতে হয়ে যেতে যেতে আলোলিকা বুঝতে পারে, যে সে এরকম জীবন কাটাতে পারবে না। 

দামি হোটেলের ব্যাংকোয়েটে শ’খানেক অতিথি, মহার্ঘ্য খাদ্য-পানীয় এসবের মধ্যে জন যখন ঢুকল, তার মুখের অবস্থা দেখার মতো। সত্যিই সারপ্রাইজড সে। কেক কাটা, অতিথি আপ্যায়ন সব করলেও, তার মুখের থমথমে ভাব ছিল খুবই প্রকট। রাত্তিরে এল ঝড়… আর আলো পেল তার সারপ্রাইজটাও। রাগের চোটে যখন সে টেবিল থেকে গিফটগুলো ছুড়ে ফেলছে, তার হাতটা প্রায় মুচড়ে পেছনে আটকে রেখে জন চিবিয়ে চিবিয়ে বলল
– ডার্লিং এই খরচ শোধ করার ব্যবস্থা তুমি কোরো। আমার চাকরিটা আর নেই। নেক্সট মাসে আমি ধীমানের ফার্মে জয়েন করব, শিলিগুড়িতে একটা দু’ঘরের ফ্ল্যাট ভাড়া করেছি। আসতে হলে এসো। নয়তো হ্যাভ এ নাইস লাইফ সুইটহার্ট।
ধীমানের ফার্ম! অর্ধেক মাইনে! শিলিগুড়ি!
– কেন বলনি আমাকে? আর কোথাও চেষ্টা করলে না কেন?
– কাকে বলব? তুমি কোথায়? কোন জগতে? ভেবে দেখেছ এই চুয়ান্নতে কে কাজ দেবে আমাকে? সব বাগানের এক অবস্থা। তুমি আর তোমার মেয়েরা আমার কাছ থেকে তোমাদের ফুর্তির পয়সা আর পাচ্ছ না। যা খুশি কর। ইচ্ছে হলে শিলিগুড়িতে থাকতে পারো, না তো যেখানে খুশি।
জনের শক্ত চোয়াল, লাল চোখ, স্থির দৃষ্টি। সেখানে অন্ধকার ছাড়া কিছু বিশেষ নেই।